Cinema vincit omnia

‘Cause this is thriller, thriller night! sputano gli altoparlanti. Un leggero aroma di pipì, o è coca-cola? Moquette per terra, sulle pareti. I gradini dalla luce azzurra. A, B, C, D… Un enorme schermo bianco. Scegli la tua poltroncina imbottita. 23, 24, 25, 26… Spegni il telefono. Bibita nel buco del bracciolo, scatola di pop-corn in grembo. Si spengono le luci. Michael Jackson viene interrotto dalle solite pubblicità: il concessionario, i donatori, la pizzeria, la radio. 

Dallo schermo si irradiano fiumi di luce, verso i tuoi occhi, verso il tuo cuore. Blu, rosso, verde, oro. Gocce pellegrine che approdano sulla terra per dominarci e noi, insieme, come una marea, sobbalzeremo, rideremo, piangeremo, urleremo. Insieme con gli uomini del presente, con gli uomini del futuro. Con chi abiterà la terra da oggi fino alla fine dei tempi. 

La magia del cinema. La magia dei bei film. Film che cambiano la storia, che cambiano le persone. Per giorni, per settimane, per mesi non potrai smettere di pensarci. Ritornerai, ancora e ancora, sempre lì, a quella sala buia, ai tuoi occhi lucidi e alle tue mani sudate. Sentirai ancora quei profetici fili che ti hanno legato il cuore e tiravano, tiravano verso un altro universo, verso un altro mondo. Ti volevano sempre più vicino, sempre più vicino, finché non si sono strappati: e ora sei rimasto ferito da quei lacci stretti, ormai cicatrizzati sotto pelle. Per sempre segnato dal canto delle sirene, dal richiamo del futuro. Per sempre legato alla storia. 

Chi l’avrebbe mai detto? Nello squallore della più infima sala cinematografica puoi toccare con mano le stelle, puoi galleggiare sulla magia. Puoi conoscere le punte più alte dell’arte, puoi uscire dalla realtà, puoi conoscere te stesso. Puoi cambiare idea e diventare una persona migliore. Puoi conoscere Dio, puoi conoscere il Diavolo, trovare il Nirvana, stringere la mano ai morti e baciare l’amore della tua vita. Puoi uccidere, se lo desideri, fare giustizia in terra, puoi salvare il mondo, o solo quelli che ami. Puoi essere buono, puoi essere cattivo. Nel cinema puoi. 

Qualche decina di minuti per mandare in fibrillazione ogni cellula del nostro corpo. Svelare loro il segreto della vera bellezza, o è forse il segreto della vita? Perché c’è un film per tutto: sulle cose belle e sulle cose brutte, sulla pace, sulla guerra, sulla vittoria, sulla sconfitta, sul lutto, sull’amore, sulla violenza. Belli, belli da morire. Quanto sono stato stupido fino ad oggi? Come ho fatto a non vederlo, che in fondo a tutto, in ogni cosa, non c’è l’acqua di Talete, non c’è l’io di Hegel. C’è solo bellezza. Ci voleva Thomas Edison, il più mascalzone di tutti, per inventare lo strumento per farmela vedere? 

Non credo in Dio, ma credo nel Cinema. La Bibbia doveva insegnare alle persone ad amarsi, ma ha scatenato guerre. Il Cinema è un’esperienza collettiva. Templi in tutto il mondo, dove ci raccogliamo in silenzio e restiamo, in estasi, davanti al miracolo che si compie di fronte ai nostri occhi. È il miglior modo per fare amicizia, per innamorarsi, per conoscere le persone. Non importa che il film sia bello o brutto: io e te, lo schermo, non dobbiamo dirci niente, lascia che il cinema faccia tutto. Io e te e ora un ricordo in comune. Se il film è bello tanto meglio, se il film è brutto ci faremo una risata. Se non siamo d’accordo, discuteremo, ci conosceremo. Continuiamo ad andare al cinema, continuiamo a cercare la bellezza, continuiamo a innamorarci di chi si innamora. Innamoriamoci dell’amore. Beviamo il sangue di chi ha il coraggio che vorremmo avere noi, la passione che ci contorce le budella. Insieme, sempre insieme. Mai contro. Il pubblico e lo schermo.

Ascolta, ascolta la musica. La musica che ritornerà alle tue orecchie, per caso, per strada e ti riporterà a quella scena, a quella sera, a quell’età, a quella malinconia, a quella gioia, a quella pace, a quel dolore, quando per la prima volta l’hai sentita. Quando per la prima volta hai pianto per lei, hai smesso di respirare per lei, quando non ti sei sentito solo grazie a lei. Ascolta la musica, perché anche la tua vita sarà un film. Il miglior film: il film di tutti i tuoi film preferiti. 

Perché il cinema è vita e lo guardiamo per trovare la trama della nostra.

Aurora Togni

Commenta l'articolo

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...